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Abstract
The portrayal of trauma in two Afrikaans novels

This article discusses the traumatic experiences of characters in two recent
Afrikaans novels: Stiltetyd (Time of silence) by Marita van der Vyver (2006) and
Chinchilla by Nanette van Rooyen (2007).The article examines the way in which
the novels describe the experience of trauma by the characters and the ways in
which a process of healing is started by different processes. The theory of trauma
and psychotherapy, psychology, recent findings in the field of neurobiology and
the interdisciplinary discourse with literary narrative are used in this discussion.

Opsomming
Die verwerking van trauma in twee Afrikaanse romans

Hierdie artikel bespreek die uitbeelding van trauma in twee onlangse Afrikaanse
romans: Stiltetyd deur Marita van der Vyver (2006) en Chinchilla deur Nanette
van Rooyen (2007). Die artikel belig eerstens hoe genoemde romans verskillende
karakters se ervaring van trauma uitbeeld, en tweedens hoe die verwerking- en
helingsproses deur middel van verskillende prosesse waarin die narratief 'n rol
speel, in die romans uitgebeeld word. Deur teorieé oor trauma en psigoterapie,
sielkunde en onlangse navorsingsbevindinge op die terrein van die neurobiologie
naas besprekings deur letterkundiges op hierdie navorsing te betrek, lewer dié
artikel 'n bydrae tot die interdissiplinére diskoers oor die rol van narratiewe in die
verwerking van trauma.

1. Inleiding

Verskeie Afrikaanse romans met die verwerking van trauma as tema het onlangs
verskyn. Hierdie artikel ondersoek die wyse waarop hierdie tema in twee van
hierdie romans, naamlik Stiltetyd deur Marita van der Vyver (2006) en Chinchilla
deur Nanette van Rooyen (2007), vergestalt word.

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2007:66) stel dit duidelik dat dit feitlik
onmoontlik is om oor trauma as fenomeen te teoretiseer; net soos dit feitlik
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onmoontlik is om 'n sogenaamde inklusiewe raamwerk vir die bestudering van
trauma op te stel.

Teenswoordig word daar verskillende prosesse onderskei wat vir die verwerking
van trauma aangewend kan word. Kaminer (2006:483—4) onderskei ses. Een
hiervan behels dat die getraumatiseerde persoon ’'n narratief moet skep, 'n
benadering wat die afgelope paar dekades reeds baie aandag geniet het — in
Europa veral met verwysing na die Holocaust, en hier te lande veral met
betrekking tot die ervarings waaroor mense voor die Waarheid-en-
Versoeningskommissie (WVK) getuig het.

Navorsing oor die skep van 'n narratief as middel tot die verwerking van trauma
verg dus kennis van sowel die terrein van die sielkunde as die terrein van die
letterkunde. So 'n interdissiplinére ondersoek hou sy eie gevare in, soos Kathryn
Robson (2001:115-6) en Gerhard Werner (2004:246) reeds aangedui het:
dissiplinére grense moet oorskry word, en die navorser kan maklik in die strik
trap om te veralgemeen oor die uiters sensitiewe en subtiele verwoording van die
onverwoordbare trauma en die skep van simplistiese modelle vir die begryp van
die prosesse van trauma.

Wanneer die hoofkarakters in romans soos Stiltetyd en Chinchilla uitgebeeld word
as persone wat simptome van posttraumatiesestres-versteuring (PTSV) toon (nie
alle persone wat trauma ervaar het, ly later aan PTSV nie), het die skrywer die
taak om nie net die proses van die ervaring en verwerking van die trauma uit te
beeld nie, maar ook om deur die fokalisator-karakter die trauma te verwoord.
Trauma staan egter juis verwoording teen, en kan nooit in sy volle werklikheid as
talig ervaar of as taal geformuleer word nie. Dit is ook nodig om te beklemtoon
dat verskeie kenners op die gebied van trauma waarsku dat die hervertelling van
die traumatiese gebeure soms tot hertraumatisering kan lei (Kaminer 2006:482)
en dat die ervaring en verwerking van trauma 'n uiters individuele aangeleentheid
is wat nie tot veralgemeende prosesse en stappe gereduseer kan word nie
(Caruth 1995:4; Kaminer 2006:493; Robson 2001:127).

In die bespreking van hierdie twee romans word beoog om die fiktiewe
uitbeelding van die proses van die verwerking van trauma daarin aan te dui, die
geslaagdheid en die uitbeelding daarvan na aanleiding van die teorie daaroor te
bespreek, en 'n vergelyking te tref tussen die wyses waarop dit in die twee
romans hanteer word. Dit is egter nodig om eers kortliks aandag te gee aan die
teorie oor trauma soos op hierdie stadium in die sielkunde en deur die getuienis
van die oorlewendes van trauma aan ons bekend is (vergelyk ook Anker 2008).

2. Trauma
2.1 Trauma en die simptome van PTSV

Die woord trauma beteken oorspronklik “(’n fisiese) wond”, en het eers later 'n
term geword om veral 'n sielkundige toestand te verwoord. Trauma gaan altyd
oor geweld en die slagoffer word geweld aangedoen op een of ander wyse wat
hom magteloos maak teenoor die pyn van die ervaring, magteloos teenoor 'n
oorheersende mag wat fisiese, kulturele en sosiale grense oorskry (Culbertson
1995:4).

Ruth Leys (in Saunders 2005:16-7) definieer trauma soos volg:

Owing to the emotions of terror and surprise caused by certain
events, the mind is split or dissociated: it is unable to register the
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wound to the psyche because the ordinary mechanisms of
awareness and cognition are destroyed. As a result, the victim is
unable to recollect and integrate the hurtful experience in normal
consciousness; instead she is haunted or possessed by intrusive
traumatic memories. The experience of the trauma, fixed or frozen
in time, refuses to be represented as past, but is perpetually re-
experienced in a painful, dissociated, traumatic present.

Hierdie soort trauma word tans gediagnoseer as die simptomatiese effek van
posttraumatiesestres-versteuring (PTSV).

Verskeie navorsers het reeds gewys op onlangse navorsing in die werking van die
brein wat daarop dui dat trauma die effek het dat daar 'n vermindering van
verbindings tussen die regter- en linkerhelfte van die brein plaasvind en dat daar
tegelykertyd selfs 'n breuk in die regterbrein, waar die meeste van die beheer van
emosies plaasvind, voorkom. Vir pasiénte wat so 'n breuk ondervind as gevolg
van trauma, is dit essensieel om juis die integrasie tussen linker- en regterbrein
te herstel tydens terapie, sodat daar uiteindelik 'n koherente narratief oor die
emosionele ervarings kan ontstaan (Wilkinson 2005:485).

Tydens die traumatiese ervaring word veral die enkodering en die herroep van die
geheue wat daarmee geassosieer word, direk geaffekteer. Sielkundiges het
bevind dat hierdie dissosiasie juis beteken dat die ervaring van gevoel, emosie,
optrede, beelde en die betekenis daarvan, gefragmenteer word in losstaande
eenhede sonder logiese verband (Wilkinson 2005:487). Die gevolg hiervan is dat
daar nie 'n direkte herinnering of herroepbare geheue van die gebeure is nie.
Hierdie ervarings word dus nie as narratiewe, eksplisiete historiese geheue
bewaar nie, maar slegs implisiet bewaar binne die emosionele brein en in die
reflekse van die liggaam, sodat die persoon op daardie vlak gewaarsku kan word
wanneer dieselfde gevaar weer sou dreig (2005:487). Van der Kolk (2002:384-5)
wys daarop dat onlangse navorsing bevestig dat gedurende die ervaring van
trauma die voorste gedeeltes van die brein, wat verantwoordelik is vir die analise
van ervarings en die verbandleggende assosiasies daarvan met ander
kennisterreine, gedeaktiveer word. Sodanige deaktivering van die dorsolaterale
prefrontale korteks meng dan in met die persoon se vermoé om ’'n reaksie op die
bedreiging te formuleer. Tereselfdertyd kan trauma ook inmeng met die
sogenaamde Broca se area, die deel van die brein wat juis meewerk om
gevoelens in woorde te formuleer. Gepaardgaande met die afname van aktiwiteit
in Broca se area en die vermoé om talig te reageer, is daar 'n intensivering van
aktiwiteit in die limbiese sisteem van die regterbrein. Die samevattende gevolg
van hierdie reaksies in die brein is dat persone wat hul trauma herleef, baie
moeilik die ervaring in taal kan formuleer (vgl. Anker 2008; Brewin 2003:117-23;
Peres 2005:433; Van der Kolk 2002:387).

Culbertson (1995:1) verwys na hierdie stilte by die oorlewende/slagoffer as intern
en ekstern: intern in die sin dat die slagoffer die ervaring onderdruk sodat hy dit
nie oor en oor hoef te ervaar nie, of omdat 'n gedeelte van homself dit
onbewustelik onderdruk; en ekstern omdat dit vir ander ongelooflik en
onverstaanbaar sal klink, of omdat dit doodgewoon nie verwoordbaar is nie.
Culbertson (1995:2) beklemtoon egter dat die ervaring van die trauma ’'n
dwingende teenwoordigheid by die slagoffer bly, maar dat dit nie bereikbaar is
deur die gewone meganismes van die historiese geheue nie. Dit kom eerder voor
in 'n ander dimensie van die logika, soos van die droom, as dié van taal. Volgens
Caruth (1996:153) is die geheue wat in terugflitse verskyn, eintlik sonder enige
plek in die geheueskakel, want dit pas nie in die verlede, waar dit nooit ten volle
ervaar is nie, en ook nie in die hede, waar dit nie ten volle verstaan kan word nie.

155

ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



LitNet Akademies — Jaargang 5(2) — Oktober 2008

Verskeie simptome van PTSV, die herhaalde latere ervaring van die traumatiese
gebeure, word deur sielkundiges as algemeen vir hierdie toestand beskou. Die
terugkerende terugflitse, wat deel is van die liggaam se verdedigingsmeganisme
teen die herhaling van die gebeurtenis self, is al 'n aanduiding dat 'n deel van die
persoon afstand inneem teenoor die gebeure — die ervaring is slegs beskikbaar in
die vorm van onwillekeurige terudflitse: die persoon kan dit nie self willekeurig
oproep nie (Wilkinson 2005:489).

Ander simptome sluit die volgende in: dissosiasie, angs, depressie, verlies van
emosies, die vries van beelde en gevoelens, die gevoel van afstand teenoor die
gebeure, geheueverlies, terugkerende nagmerries, emosionele afstomping,
intense hartseer, die gevoel van skuld, verraad, vernedering en woede (Brewin
2003:30; Culbertson 1995:2; Sealy 2005:22; Van der Kolk 2002:383; Williams
2006:321-2).

Die feit dat die ervaring van trauma volledig 'n beliggaamde (“embodied’)
ervaring is, word ook beklemtoon. Dit kruip byna letterlik onder die vel van die
slagoffer in en word ingegraveer in die brein, sé Karin Sealy (2005:23). Die
beliggaming van die traumatiese ervaring is deel van die bewussyn daarvan as 'n
durende teenwoordigheid wat juis die chronologie van tyd, die lineére verskil
tussen verlede en hede, ophef (Culbertson 1995:2). Die gevolg van hierdie
simptome, veranderde funksies in die liggaam, veranderde reaksies in die brein,
en ’'n oorontwikkelde sensitisering vir enige herhaling van die bedreiging, lei
daartoe dat die ervaring van sekere emosies, sensasies en beelde die ervaring
van die herhaling van die traumatiese gebeure tot gevolg kan hé. Daardie
gedisorganiseerde, gefragmenteerde sensasies en sintuiglike ervarings wat in die
proses van die trauma in die toestand van totale hulpeloosheid gevries is, Ié aan
die kern van die traumatiese ervaring (Williams 2006:327).

Een van die maniere om uit hierdie wurggreep van die traumatiese ervaring te
beweeg is om hierdie gevoelens en ervarings in woorde te formuleer, om
geleidelik 'n persoonlike narratief te ontwikkel sodat dit deel word van die
persoon se historiese geheue. Trauma moet onder andere in die struktuur van
taal geénkodeer word om ’'n sinvolle geheel te probeer skep uit die
gefragmenteerde en versplinterde emosies en ervarings (Van der Merwe en
Goboda-Madikizela 2007:15, 25, 26).

Kaminer (2006:483, 484) noem die volgende moontlike prosesse om die trauma
te verwerk: 'n emosionele katarsis, die vorming van ’'n talige voorstelling, 'n
herhaalde blootstelling aan angsverwante assosiasies en herinneringe, die gebruik
van ’'n empatiese luisteraar, die ontwikkeling van ’'n verduideliking van die
gebeure en die identifikasie van 'n doel met die gebeure.

2.2 Trauma en geheue

Verskeie kenners en sielkundiges is dit eens dat die ekstreme ervaring van
trauma byna altyd lei tot 'n verlies aan woorde, 'n verslae stilte, omdat taal
doodeenvoudig nie in staat is, of genoegsaam is, om die ervaring te beskryf nie.
Dit is een van die groot paradokse van trauma dat die formulering in taal so
belangrik is vir die verwerking van ’'n ervaring wat juis nie in woorde
formuleerbaar is nie (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2007:6).

Wilkinson (2005:238-239) verduidelik die proses soos volg:
[If] the frantic distress associated with trauma takes its toll, and

flight or fight is perceived to be impossible, hopelessness
supervenes and the limbic system commands the freeze reaction.
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The parasympathetic nervous system takes over and inhibits
activity ... It is then that disengagement and dissociation of both
mind and body occur. Such traumatic experience becomes encoded
in implicit memory, unavailable to the conscious mind.

Die gevolg van hierdie proses is dat die ervaring van die traumatiese gebeure nie
in die narratiewe geheue (ons vermoé om die verlede te organiseer en verstaan)
van die persoon geassimileer word nie. In plaas daarvan kom dit net te voorskyn
in die vorm van nagmerries, intrusiewe denke, terudflitse, hallusinasies en
gepaardgaande emosies. Hierdie ongeassimileerde sensoriese fragmente, sonder
enige verbale komponent, is slegs beskikbaar in die sensoriese/emosionele
geheue. As sodanig word dit herhaaldelik deur die getraumatiseerde persoon
ervaar, totdat so 'n persoon uiteindelik die effek en die herkenning van die
gebeure en assosiasies daarmee deur middel van taal kan formuleer (Kaminer
2006:485; Van der Kolk 1995:167).

Caruth (1995:8) beklemtoon baie sterk die tydloosheid en ruimteloosheid van die
herhaalde ervaring van trauma. Omdat die trauma nie ervaar word terwyl die
gebeure afspeel nie, maar die gevolg is daarvan, word dit net geassosieer met 'n
ander tyd en plek. Brewin (2003:100) verwys na die verwringing van tydsbegrip
en Caruth (1996:7) verwys ook daarna as 'n dubbele verhaal: die wisselwerking
tussen die verhaal van die ondraaglike ervaring, en die verhaal van die
ondraaglikheid van die oorlewing daarvan.

Freud se verwysing na die Nachtraglichkeit, die verwyderde aard van die
ervaring, word betrek by die verduideliking van die ervaring van die traumatiese
as die tweede belewing daarvan: “it is the second reliving and memory that
becomes traumatic, not the first act” (Caruth 2001:2). Daar is dus 'n verskil
tussen die primére traumatiese gebeure (primal scene) en die ongeassimileerde
geheue daarvan wat later die oorlewende traumatiseer. Die beliggaming in die
geheue van 'n self wat skynbaar verlore geraak het tydens die proses van
trauma is die essensie van hierdie traumatiese geheue (Culbertson 1995:3).
Hierdie traumatiese geheue is gewoonlik gevul met flitsende beelde, harde
geluide, en liggaamsbewegings en -sensasies wat ook dikwels met reflekse
verbind is en vrees en angs oproep. Die ervaring is dus nie vergete nie, maar wel
tydelik verlore vir die outobiografie van die self, omdat die liggaam en bewussyn
van die persoon hom juis probeer beskerm teen die herhaalde traumatiese
ervaring en dit dus onderdruk. Dit is juis hierdie leegheid of leemte waaruit die
traumatiese geheue bestaan (Culbertson 1995:5, 6). Caruth (1996:7) verwys na
hierdie gaping in die geheue as “a gap that carries the force of the event and
does so precisely at the expense of simple knowledge and memory”.

2.3 Trauma en die narratief

Sielkundiges stem in 'n groot mate saam dat die skep van 'n narratief (die
sogenaamde koherente traumanarratief of “narrative cure”) die persoon met
PTSV kan help om betekenis te vind in die gefragmenteerde beelde en terugflitse.
Op hierdie wyse kan die ervaring van die traumatiese verlede geintegreer word
met die historiese geheue, sodat dit kan bydra tot die vind van 'n selfbeeld wat
die geheel van die persoonlikheid verteenwoordig en nie meer die verdeling
tussen die "getraumatiseerde ek™ en die "oorlewende ek" nie (Kaminer 2006:486;
Ragland 2001:13; Van der Kolk 1996; Williams 2006:330).

Wanneer die persoon op hierdie wyse die verlede en hede, beeld en werklikheid,
tot 'n sintese kan bring, word die proses van realisering betree; die persoon
integreer die traumatiese ervaring as deel van sy lewensverhaal, sy narratiewe
geheue (Van der Hart et al 1993:6). Die vertelling as sodanig, die skep van die
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narratief, is dus 'n wesenlik belangrike komponent van hierdie realisering en
integrasie: “words begin to allow the patient to form new semantic structures
that will assist him or her to assimilate the trauma over time” (Van der Hart et al.
1993:13).

Dit is egter belangrik om daarop te let dat hierdie narratief of vertelling slegs 'n
poging tot hervertelling is van die liggaamlike ervaring, wat nie werklik die volle
realiteit van die gebeure kan herskep nie, maar eerder, volgens Delbo, die skep
van 'n eksterne, sosiaal-gekonstrueerde geheue (Culbertson 1995:2). Volgens
Knox (2003:227) is dit ook baie moeilik om werklik te bepaal watter meganisme
vir die verlies aan geheue oor ’'n traumatiese gebeurtenis verantwoordelik is: die
beperkte fokus van aandag tydens ’'n traumatiese gebeurtenis, die
verdedigingsmeganisme van die brein om die herbelewing van trauma te
verhoed, of die fisiologiese breuk in die breinfunksies van die hippokampus en
amigdala.

In die romans Stiltetyd en Chinchilla skep die skrywers verskillende fokaliserings
om die ervarings van die trauma te verwoord, veral deur middel van terugflitse
en die ek-vertelling waarin gebruik gemaak word van indirekte innerlike dialoog.
Dit is egter nie in een van die romans die doel om die spesifieke verwooérding van
die trauma deur die karakter self uit te beeld nie; eerder die beskrywing van die
proses waardeur die karakters tot daardie stap begin oorgaan. Dit is dus 'n geval
waar die narratief van die karakter se verwerking van die trauma deur die
verteller georganiseer word en die klem meer val op die proses van emosionele
verwerking as die direkte weergawe van die innerlike vind van 'n eie narratief
deur die karakter.

3. Stiltetyd

In hierdie roman word die fokalisasie verdeel tussen dié van die hoofkarakter,
Hester, haar man, André, en hul seun, Emile. Hester se fokus word vanuit 'n ek-
perspektief  vertel, terwyl André en Emile se fokus deur die
derdepersoonsverteller hanteer word. Op hierdie wyse word ook onderskei tussen
die intense innerlike ervaring van die moeder en vrou, teenoor 'n oénskynlike
poging tot 'n meer verwyderde en ontkennende ervaring deur die twee
manspersone. Die hallusinasies en illusies van Hester word dus ook vanuit 'n
eerstepersoonsperspektief beleef.

Die verskillende simptome van die agterna-effek (die vroeér genoemde
Nachtraglichkeit) van die ervaring van die traumatiese gebeure word in die roman
aangedui as onder andere die volgende: spraakloosheid, geheueverlies en
verwarde geheue, terudflitse, hallusinasies, die gevoel van skuld en verraad,
emosies soos wanhoop, verlange, angs en pyn, die liggaamlike ervaring van
trauma, die gevoel van verwyderdheid en afstand, die ervaring van die persoon
self as 'n "ander ek™ teenoor die vroeére getraumatiseerde ek, die heling deur
middel van taal, en die aanvaarding van die gebeure. Malan (2006) en Victor
(2006) het in hul resensies van die roman onder andere ook na hierdie simptome
verwys.

Die primére oorsaak van die trauma by die drie persone is die doodskiet van hul
sesjarige dogter en sussie, Manon, tydens ’'n rooftog op 'n kafee in Kaapstad,
waarna die “stilte oor hulle huis toegesak” het (62). Hulle vertrek na Frankryk om
'n jaar daar te vertoef om ’'n huis te restoureer. In ooreenstemming met Van der
Kolk (2002:387) se uitspraak dat trauma dikwels lei tot 'n onvermoé om die
traumatiese ervaring te verwoord, beskryf Hester haarself aanvanklik as “siende
blind, horende doof, pratende stom” (10); woorde word vir haar betekenisloos
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(11), en sy stel uit om oor die “vreeslike dag” te praat, oor “alles wat gebeur het”
(23). Ook Emile en sy pa ervaar die pratery as 'n pyn, Emile praat al hoe minder
(16) en beide ervaar Hester se stilte as 'n totale afsluiting: as Hester by is,
“beteken klanke, woorde niks” (24). Hester smag slegs na stilte (36) en erken
teenoor haar man dat sy nie woorde oor haar “stroewe lippe” kan kry nie (52). Sy
praat slegs met haarself deur middel van swaar stiltes (51). Sy tree wel in
gesprek met Myriam Soro, die veroordeelde vrou uit Afrika, haar oorlede dogter
en die spookkat (77, 79). Sy voel “’n vrou se tong is nie gemaak om die dood van
haar kind te beskryf nie” (110). Selfs in 'n poskaart aan Myriam sé sy “sommige
woorde is te swaar vir 'n poskaart” (182). Sy besef later dat sy “die stilte in
hierdie huis gesaai het” (276) en vir die tydperk van amper 'n jaar voel dit vir
haar asof sy alleen binne die stilte nog “my dogter se stem kan hoor” (276).

By al drie hierdie karakters is intense emosies, ondraaglike verlange (136), die
gevoel van skuld (27) en selfs verraad teenoor Manon oorheersend. Hester voel
asof “te veel emosies opgegaar word” (14), asof die “stil wanhoop” van Tsjechof
se karakters haar deel geword het (31). Elke keer wanneer sy aan haar borste
raak, groei die skuldgevoel (36).

Vir Emile groei die skuldgevoel tot 'n “ondraaglike las” (41). Hy voel aan die einde
van die roman asof hy “vir die res van sy lewe gestraf gaan word omdat hy nie
voor sy sussie ingespring het nie ... nie in haar plek doodgegaan het nie” (252).
Hy moes haar beter opgepas het (304), erken hy later teenoor sy ma. “Dis een
van die redes hoekom hy so uitmekaar geval het, oor hy nie geweet het of sy pa
en ma hom sou vergewe nie” (300).

Vir André lyk dit asof sy vrou se lyf weggevreet word deur droefheid, skuld en 'n
“ongeneeslike smart” (70-1), totdat sy later selfs sé sy weet “hoe dit voel om niks
meer te voel nie” (110). Hester is bewus van die verskillende skuldgevoelens van
haar gesinslede (95), selfs net omdat die kinders gestuur is om te gaan roomys
koop (313) en sy en haar man erken dat “dit voel soos verraad om te sé jy het
net een kind” (126).

Knox (2003:224) merk op dat veral die selfverwyt en skuldgevoelens by die
oorlewendes van trauma groot innerlike pyn veroorsaak, maar ook tog minder
angswekkend kan wees as totale hulpeloosheid wat so 'n persoon kan oorval.

Dit is egter tog asof hulle later 'n “soort weerstand opbou teen die pyn” (192).
Hester verwoord die afstandelike (“belated”) ervaring en verwonding van trauma
so: “Die probleem is dat dit lankal nie meer soos 'n wond voel nie, eerder 'n
gebrek aan 'n wond ...’'n Ewige afwesigheid” (225).

Hierdie verwarrende emosies, stilte, gebrek aan en onvermoé tot kommunikasie,
herinneringe en pyn skep 'n eie afstand tussen die gesinslede en hulle het ook
verskillende maniere om die herlewing en die daaglikse belewing van die pynlike
ervaring te ontviug, wat op sy beurt bydra tot ’'n verdere afstand,
gevoelsafstomping en verwydering. Hulle leef in 'n “soort verdwasing veroorsaak
deur 'n verdriet wat te groot is om te verteer" en “vrywillige afsluiting van die
buitewéreld” (32). André gooi homself voltyds in die restourasieprojek van die
vakansiehuis (30, 199) en die klassieke musiek wat altyd nog sy ontvlugting was,
die muur wat hy om homself kon bou (24, 36).

Emile skuil agter 'n onverskillige uiterlike en tipiese tieneropstand en woede: dis
asof “hy 'n spul landmyne in hom ronddra. Die ligste aanraking kan hom laat
ontplof” (40), totdat die verhouding met Nathalie as afleiding en heling begin
dien.
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Hierdie handhawing van emosionele en fisieke afstand teenoor mekaar word deur
Knox (2003:211-3) beskryf as deel van die verdedigingsmeganisme van die
liggaam wat spesifiek so gereguleer word (“distance regulation”) dat enige
verdere moontlikheid van spanning en intense emosie vermy kan word. Die
reaksie geskied onbewustelik, is geinternaliseer in die emosionele brein, as
verdediging teen verdere trauma (Knox 2003:215, 223).

Vir Hester is daar, as deel van haar verdedigingsmeganismes, die gesprek met
Myriam en haar afgryslike verhaal (31) wat op die eerste bladsy begin (9, 26) en
aanvanklik net briewe “in haar kop” is (52). Daar is ook die hallusinasies waarin
sy met haar dogter praat, sing en dans (13, 17, 18, 28, 46, 48, 65, 66-8, 93,
134, 139), want sy stort al haar krag aanvanklik daarin om te keer dat haar
dogter onbereikbaar word (46), die vriendskap met Aurore en haar ma (99, 205),
en die beskerming van Aisha, sodat Emile al vroeg dink sy ma is “op 'n ander
planeet” (24).

André ervaar sy vrou as 'n “mistroostige motreén” (13) en Hester beleef self
hierdie afstandelikheid asof sy afkyk van die maan na hierdie “aardse geskarrel”
(29) en verwyt haarself dat sy haarself nie so ver kan kry om haar seun te troos
nie (33). Sy kan nie André se lyflike toenadering hanteer of toelaat nie (35, 37,
43), kyk na hom “sonder enige begeerte” (47); hul “dubbelbed bly in plastiek
gehul”, maar sy het darem nog haar “ontsnappingsroetes” en kan in die huis
ontsnap na die badkamer, haar “metaforiese baarmoeder” (76). Hester word in
haar eie huis en gesin 'n “indringer, plaasvervanger” (87), iemand wat haarself
“ommuur met stilte en verdriet” (149). Omdat sy en haar man nie meer na
mekaar kan kyk sonder om hul dooie kind te sien nie, verkies hulle om eerder
weg te kyk van mekaar (167). Selfs as sy na 'n foto van Emile en Manon kyk, is
dit soos om na *“’n kiekie van iemand anders se kinders te kyk” (189). Sy voel
nog baie lank dat mense nie aan haar moet raak nie (239). Williams (2006:321,
326) bevestig onder andere dié simptome van gevoelsafstomping, lae libido,
afstandelikheid en die onvermoé tot hegte persoonlike verhoudings as deel van
PTSV.

Hester (en later Emile) se belangstelling in Afrika, en veral die rampe in Afrika
(12, 62-5, 106, 100, 101), word 'n wyse waarop sy die geweld en hartseer wat
haar en haar gesin aangedoen is, van 'n afstand kan beskou en verwerk (Malan
2006). Volgens Wilkinson (2003:248) is dit een van die wyses waarop die
getraumatiseerde persoon binne ’'n veilige konteks kan veralgemeen oor die
smart en lyding wat hy ervaar en sodoende die emosies daarmee geassosieer
deurwerk, sonder dat die gevaar van hertraumatisering bestaan (vergelyk ook
Kaminer 2006:488). Hester voel veral betrokke by Myriam, die vrou wat uit Afrika
kom en uit hulpeloosheid en radeloosheid albei haar kinders vermoor het (81). Sy
skryf elke dag vir haar, in haar kop (53), omdat sy ook 'n ma is wat weet hoe dit
voel om haar kinders te verloor en ook uit Afrika kom (53, 82, 85); omdat sy met
haar kan praat (77); omdat Myriam ook, soos sy, stom geword het as gevolg van
trauma en depressie (110). Sy voel hulle het beide hul kinders se dood
veroorsaak (86), Hester deur net haar kind te stuur om roomys te gaan koop,
Myriam deur moord. Hester herken uiteindelik hierdie ooreenkomste:

Omdat ek ook 'n ma is. Omdat ek ook rou oor 'n kind. Omdat my
hart ook terselfdertyd in twee rigtings getrek word, weg van Afrika
en terug na Afrika. Omdat ek genoeg van myself in hierdie vrou
herken om haar alles te vergewe, selfs die dade wat ek nie
verstaan nie ... Myriam Soro is ek? (118)

Daarom verkies sy haar ook as die beeld van die “ewig swyende, ewig lydende
slagoffer” (148), om sodoende met haarself te identifiseer. Dit is aan Myriam dat

160

ISSN 1995-5928 | Tel: 021 886 5169 | E-pos: akademies@litnet.co.za



LitNet Akademies — Jaargang 5(2) — Oktober 2008

sy die eerste keer op skrif die dood van haar dogter verwoord (223), om ook later
te erken: “Jy het my oé oopgemaak vir baie dinge, Myriam” (295). Myriam, en
later Aurore se ma, vervul die funksie van die sogenaamde “empathic witness”:

An empathic witness can therefore help the survivor to re-establish
trust in the benevolence of others ... an empathic witness may also
be vital to developing the survivor’'s sense of trust and validity of
his or her own experiences” (Kaminer 2006:488).

Soos die teoretici oor trauma (0.a. Van der Kolk 1996), beklemtoon die roman
ook die lyflikheid en liggaamlikheid van trauma. Hester is aanvanklik fisies
kragteloos gelaat deur die traumatiese ervaring (13); sy word al hoe meer
uitgeteer (15, 70); voel selfs die behoefte om haar lyf te martel (26); maar
ontken dat haar liggaam dringende behoeftes het (27). Volgens haar voel die
liggaam nie die geestelike pyn nie (31), maar haar man neem waar hoe haar lyf
van binne verteer word (71). Sy word wel later meer bewus van haar liggaam:
dat sy stadig begin ontdooi (78) en dat sy haar lyf verwaarloos (105). Die afstand
teenoor haar man word ook deurentyd in liggaamlike terme ervaar.

Tipies van die ervaring van trauma is die gefragmenteerde en onvolledige geheue
van die spesifieke gebeure, asook die onderdrukking daarvan. Tyd word ook
verwarrend ervaar, asof verlede en hede en selfs die toekoms soms moeilik
onderskeibaar is: “More is oormdére se gister” (18). Williams (2006:323) wys
daarop dat die tydloosheid en die vries van die traumatiese geheue die
getraumatiseerde agterlaat met 'n verwarrende tydsbegrip waarin hy/sy nie die
geheue van verlede en hede maklik onderskei nie.

André ervaar dat sy geheue vreeslik kort is (16); die karakters wil nie praat oor
wat op daardie dag gebeur het nie (23); hallusinasies moet Manon bereikbaar
hou (46). Emile kon nie met die terapeut praat nie, omdat hy nie kan onthou wat
gebeur het nie (75) en “hoe dieper hy in sy geheue grawe, om by daardie dag te
probeer uitkom, hoe groter en swarter word die gat rondom hom” (75). En
wanneer hy dit aan Nathalie probeer vertel, “is daar 'n soort donkerte” tussen die
laggende sussie en die sussie in die plas bloed voor hom (76). Soos Saunders
(2006:29) dit stel: “the self is perforated by trauma, leaving gaps, black holes,
silence.” Die repressie van daardie oomblikke ervaar hy as “makliker om te
vergeet wat hy nie wil onthou nie” (76, 196). Volgens Kaminer (2006:487) is dit
die geheue van die gebeure self wat gevrees word, omdat dit geassosieer word
met die angs en gevaar wat daarmee gepaard gegaan het. Omdat die persoon
dus vrees dat hy weer getraumatiseer gaan word, onderdruk hy die geheue
daarvan en het dan nie die geleentheid om te ervaar dat die herinnering daarvan
hom nie in dieselfde situasie sal plaas nie.

Ook Hester weier om oor die gebeure te praat of dit direk te onthou (80).
Wanneer haar man haar met die werklikheid konfronteer (88), reageer sy met 'n
“hoé, kermende, onmenslike geluid” (88) en weet sy dat haar dogter nog net in
haar geheue van voor die gebeure kan bestaan. Sy krap egter aanhoudend in
haar geheue rond “asof dit 'n vullisdrom is wat iets bruikbaars sal lewer” (91).
Gedeeltelik is hierdie geheue bereikbaar in die drome oor Manon (91). Vir haar is
daardie deel 'n “beskermende beswyming” (138) waaruit sy nie wil wakker word
nie, want daar kan sy nog “ongeinhibeerd” met haar dogter kommunikeer (140).
Knox (2003:217) beweer dat die ontvlugting in fantasie, soos deur Hester, een
van die vorme van selfverdediging is teen die pyn wat die persoon nog nie gereed
is om ten volle te hanteer nie.

Dit is met die wakkerword uit hierdie beswyming, met die poging tot integrasie
van daardie vreeslike dag, dat die karakters daarin begin slaag om die
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getraumatiseerde, emosionele geheue met die narratiewe, historiese geheue te
integreer, deur daaroor te praat en te skryf, deur 'n emosionele rouproses en
herhaalde smart en innerlike pyn (Kaminer 2006:48), dat die heelwordingsproses
begin plaasvind.

Die proses van heelwording, waarin onder andere die geheue van die traumatiese
gebeure langsamerhand oor die tydperk van 'n jaar binne die narratiewe of
historiese geheue geintegreer word en die gepaardgaande emosies se
traumatiese assosiasies begin vervaag (Van der Hart 1993:6; Van der Kolk
2002:388), beslaan uiteindelik die verteltyd en vertelde tyd van die roman. In 'n
sekere opsig is Hester se interne gesprek met Myriam vanaf die eerste bladsy
reeds die begin daarvan. Daarna verskyn die eerste tekens daarvan by die
gesinslede fragmentaries: dit is Emile, die kind, wat eerste openlik oor die
traumatiese gebeure praat met sy nuutgevonde vriendin uit Afrika (73), en
Hester begin besef dat sy haar huis en liggaam verwaarloos (105). Dit is egter
wanneer André haar direk konfronteer met die werklikheid van haar dogter se
gewelddadige dood dat sy vir die eerste keer fisies erkenning gee aan daardie
smart: “al wat uitkom toe haar mond oopgaan, is 'n hoé kermende, onmenslike
geluid, soos 'n loeiende sirene" (88), en haar erkenning daarna: “Natuurlik weet
ek dat my dogter dood is” (91). Sy besef daarna die gedeelde skuldgevoel tussen
haar en haar seun (95) en vir die eerste keer stort sy trane oor hom, en nie haar
dogter nie, dink sy nie net meer aan haar eie smart nie: “trane van vertedering
eerder as verlies” (97). Sy begin die werklikheid besef: hulle is 'n *onvoltallige
gesin in 'n onvoltooide huis” is (112), en vir Emile voel dit asof die gesin begin
wakker word na die droom wat Manon was: “Nou het hulle wakker geword, hy en
sy ma en sy pa, net hulle drie” (116). Na die lang stilte begin hulle
langsamerhand met mekaar praat (126).

Alhoewel Hester “geen begeerte het om in haar onderbewuste rond te krap nie”,
kan sy haarself nie keer om die drome oor Manon neer te skryf in die boek wat
André vir haar gee nie (141). Op daardie wyse begin die formele formulering van
die narratief van die traumatiese geheue, alhoewel sy op daardie stadium ook
beweer dat die “werklikheid al hoe vaer” word (143). Dit is 'n liggaamlike
ervaring wat haar die hede vir die eerste keer werklik laat ervaar:

'n Welige heining vol vet swart braambessies ruk my uit my
waterige mymeringe terug na vaste aarde, na die behoeftes van
my lyf ... EK kan nie onthou dat bessies al 646it so hemels gesmaak
het nie ... Om die waarheid te sé, ek kan nie onthou wanneer laas
enigiets vir my so gesmaak het nie ... My mond vertrek in pyn, en
tog wil ek terselfdertyd grinnik omdat ek 'n slag iets voel, al is dit
ook pyn. (184-5)

Sy en André kry beide die moed om weer na die foto’s van Manon te kyk — vir
Hester voel dit asof sy “uit 'n soort beswyming ontwaak” (190) en André sé hy
begin 'n soort weerstand opbou teen die pyn” (192).

Hester praat die eerste keer met Aurore se ma oor Manon (207), en vir die eerste
keer ervaar sy weer “magtelose liefde” vir haar seun (210); André besef hy sou
nie langer “kon verdwyn in die vioolklanke” nie (217). Dit is egter aan Myriam
wat Hester die eerste keer werklik skryf oor haar dogter se dood: “Nege maande
om haar in die lewe te bring en nege maande om haar dood skriftelik te erken”
(223). Sy besef sy moet “terugkeer na die toneel van die misdaad” (225), maar
ervaar terselfdertyd die kern van trauma, die afwesigheid, die gebrek aan ’'n
wond (225). Die afsydigheid, ook liggaamlik, teenoor mekaar verdwyn ook
langsamerhand, en André en sy vrou kan selfs vir die eerste keer in maande
intiem aan mekaar raak (290).
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Dit is met die volgende skok, die gewelddadige ingryp in die geveg met Habib,
dat die gesin finaal geruk word uit hul afstandelikheid en verdwaasdheid. Emile
ervaar met sy bykom in die hospitaal dat hy vir die eerste keer weer alles met al
sy sintuie kan beleef en onthou (301), en ook sy reaksie is “'n skreeu wat nooit-
ooit gaan ophou nie” (304). Skielik is die verwarde, onderdrukte traumatiese
geheue 'n sinvolle verhaal en eenheid en kan hy die emosies van daardie dag
konfronteer: “Vir die eerste keer in 'n jaar kan hy helder onthou wat daardie
somerdag in die kafee gebeur het” (305) en sy ma kan vertel van die eerste ure
in die hospitaal. Ook André kan nou die middag in sy gedagtes rekonstrueer,
nadat hy vroeér net 'n “warboel van emosies” oorgehou het (310).

Noudat die narratief van daardie verskriklike middag vir al drie voltooi word,
geintegreer kan word met die historiese geheue, “het alles verander,” dink Hester
(312). Sy besef die jaar “in die land van verlies” is 'n plek wat “’n mens verander”
(317), maar ook dat hulle nou vir die eerste keer werklik kan voortgaan met hul
lewens. Nou kan sy haar dogter “laat gaan” (320) en kan die roman eindig met:
“Ons stap stadig na mekaar toe” (334). Nie net word die vertroue tussen die
gesinslede herstel met hierdie herkenning van die trauma as oorsaak van hul
gedrag nie (Williams 2006:326), maar ook die traumatiese geheue begin
integreer met die narratiewe geheue (Saunders 2006:40).

4. Chinchilla

Verskeie karakters in Chinchilla het trauma beleef, maar die hoofkarakter, Lea
(wat sentraal in die storie staan), se trauma is die sterkste. Die
derdepersoonsverteller fokaliseer gevolglik meestal vanuit Lea se perspektief,
hoewel haar pa, Zacharias, en die Portugees, Bastos, in enkele kort hoofstukke as
fokalisators optree.

Die primére oorsaak van Lea se trauma is die verlies van haar kind, 'n seuntjie
wat doodgebore is, nadat haar man en minnaar, Martin, haar aangerand het: “'n
kind het laas week deur my lyf geval” (9). Martin se optrede teenoor Lea was
gekenmerk deur emosionele afkraking, intimidasie en fisieke geweld, ook in hulle
seksuele verhouding; hy het gedurig “sy merke op haar kom maak” (11).
Zacharias se trauma was die dood van sy vrou met die geboorte van Lea, wat hy
nooit verwerk het nie: dit het hom “totaal verrinneweerd gelaat” (33). Bastos se
trauma het ontstaan uit sy vlug uit Angola en uit die verlies en geweld wat
daarmee gepaard gegaan het.

Wanneer Lea terugkeer huis toe, 'n week na die verlies van haar kind, is sy
“verslete” (14) na die treinrit, “sonder woorde” (15) en “sonder taal” (47). Sy
kom voor asof sy sonder enige lewe is (16), sy het “moer in haar manier” (41),
en Krisjan sien die “pla-ding in die kind se 0&” (42). Sy loop “sku vir mans” (47),
en sy en haar pa het lankal verleer om met mekaar te praat: “om so verby
mekaar te praat, het hulle manier geword” (44). Ook Bastos en Zacharias leer om
so “in staccato te praat” (20). Sy dui vir Zacharias aan “sy kan nog nie iets sé
nie” (50), waaroor hy baie verlig is, want hy sal nie weet hoe om dit te hanteer
nie: “van menswees weet hy min” (51). Hy het “intiemer verhoudings met sy
roofvoéls gehad as met haar” (99). Krisjan voer dit terug na die dood van haar
ma: “Van daai tyd dat Olga dood is, praat niemand meer hul prate nie” (187),
sodat Lea met Zacharias se dood aan die einde erken dat sy en haar pa altyd te
laat daar was vir mekaar “omdat hulle nooit met mekaar geleer praat het nie”
(209).
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Van skryf en praat oor hul trauma is daar, soos aan die begin van Stiltetyd, dus
nie veel sprake in hierdie roman nie. Deur middel van terugdflitse en indirekte
monoloog word die leser bekend gestel aan hulle binnewérelde en hul
gevangeskap binne hul trauma. Resensies deur Anker (2007), Fourie (2007) en
Le Grange (2007) het ook reeds na hierdie aspek verwys. Van der Kolk
(2002:383) en Knox (2003:228) verwys ook onder andere na die voorkoms van
terugflitse as een van die simptome van PTSV as een van die vorme wat dui op
onderdrukte trauma (repressie).

Die fisieke geweld wat Lea aangedoen is, veroorsaak dat sy die trauma ook lyflik,
liggaamlik, ervaar en herleef, veral deur terudflitse. Die fisiese werk met die
chinchillas en die ruimte vol geweld skep die sintuiglike assosiasies vir die
terugflitse waarin sy van die herinneringe en emosies van die traumatiese
gebeure herleef:

[T]his automatic physiological process may itself reinforce
psychodynamic defenses; after each occasion in which a
"flashback" occurs the traumatized person will identify features of
the environment or of their own state of mind that may have
triggered the "flashback" and will avoid those situations or thoughts
on future occasions. ( Knox 2003:228)

Wanneer Lea die tafsy van die rooi rok voel, onthou sy die geweld waarmee
Martin haar teen die paal op die kaai gestamp het (12); sy ervaar nog die pyn
van haar ongebruikte borste (30) en sien die “swart lyn van verlies” op haar
maag (30), maar dit voel of dit behoort tot “'n ander tyd in 'n ander wéreld” (30).
Sy sien nie kans vir nog “slagters” nie (45), maar word juis gekonfronteer met
die versorging en slag van die chinchillas. Op pp. 53-4 word haar versorging en
gereedmaking van die chinchilla vir die slag afgewissel met die terugflits na
Martin se ruwe, gewelddadige seksuele hantering van haar. Sy herleef en beleef
haar gevangeskap in die skarrelende chinchilla, haar weerloosheid in die klein
diertjie, die sagte paring van die nagdiere in teenstelling met Martin se dierlikheid
(53-5). Dit is paradoksaal juis hierdie vertroude wéreld waarheen sy ontvlug,
hierdie werk waarmee sy goed is, wat die stimulus verskaf vir die herlewing van
die traumatiese gebeure wat sy probeer onderdruk en ontvlug. Wanneer sy die
chinchillas afwas om hulle skoon aan Bastos te oorhandig, herleef sy die
skoonwas van haarself na die slagting onder Martin se hande (56). As 'n parallel
met Lea se eie ervaring is daar met die gedetailleerde beskrywing van die slag
van die chinchilla “telkens die fyn skeur van vliese”(60). Daarom voel sy alleen
volkome in haar skelet, want “geen ontoepaslike penetrasie (kan) haar skelet ooit
bereik nie” (64).

Sy droom van haar dooie kind en dooie ma (77), maar dit is die neutreuk van
koffie wat die volgende terugflits na haar wonde as gevolg van Martin veroorsaak
(86). Sy is kwaad omdat sy nie vroeér weggeloop het nie wanneer sy die kind se
as onder die boom strooi (90); en daardie aand onthou sy die reuk van vrugwater
toe sy die dooie kind vasgehou het. Wilkinson (2003:239) verwys na Schore se
beskrywing van die aard van hierdie terugflitse:

In these flashback moments, a right subcortically-driven re-
enactment, encoded in implicit memory would occur in the form of
a strong physiological anatomic dysregulation and highly aversive
motivational state of terror and helplessness.

Dit is teenoor Krisjan dat Lea die eerste keer haar trauma direk verwoord: “n
Kind wat in my lyf doodgeskop is omdat ek te stadig vir hom gekeer het. Hoe
vergeet mens 'n deel van jou lyf ...” (101). Wanneer die broeiseisoen van die
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chinchillas aanbreek en die “koppelgeluide van die seisoen” hoorbaar word, vul dit
haar gedagtes met assosiasies oor die kind, en wanneer Martin onverwags bel, is
sy stem “’n gloeiende staaf wat haar brandmerk” (118). Hiermee keer die intense
emosies terug en besef sy daar is “swere wat nog nie oopgemaak is nie”, en die
angsdrome duur voort (122, 125). Haar vel word deur Martin gemerk en afgetrek
soos die chinchillas s’n (126). Wanneer Martin opdaag, slaan die angsvilekke op
haar uit (143) en ervaar sy die weerloosheid van onthou, die dorheid van die
herlewing en die natgeswete lyf na die nagmerries (144). Haar gees is “verslae”
en sy “voel sonder vel” (144) — magteloos teenoor al die intrusiewe gevoelens en
emosies, oop vir en voor die pyn; soos Wilkinson (2003:240) ook verduidelik: “at
any time a patient may suddenly find herself vividly re-living the abuse in the
most painful and terrifying way if something happens to trigger state-dependent
retrieval.”

Dit is met die bloedige versorging van die chinchilla se kleintjie dat Lea die
terugflitse na Martin se geweld en haar kind se dooie geboorte herleef. Sy besef
sy moet daaroor praat, as verdedigingsmeganisme, “om die onthou af te weer”
(154), en vertel as parallel in detail oor die versorging van die chinchillas
wanneer kleintjies moeilik afkom. Die uitdrukking van die onderdrukte emosie
kom aan die einde daarvan wanneer sy onophoudelik begin vioek (156).

Dit is egter die sien van die gemummifiseerde chinchilla-fetus wat Lea se
onderdrukte ervaring van die traumatiese gebeure na die oppervlak dwing (175).
Eers verduidelik sy baie beheers die voorkoms van die verskynsel, maar dan stort
sy ineen en begin kermend huil (176), sodat Mirjam haar kom haal en wegneem.
Die laaste terugflits kom voor wanneer Bastos die bewustelose Martin voor haar
neerlé en sy dit assosieer met 'n vilek, die bloed van al die geweld, die
vernedering dat hy oor haar urineer, maar ook “om binnegoed uit te haal” (194),
wat kan dui op ’'n laaste reiniging en suiwering.

Lea se proses van heling en herstel loop die weg van fisies-emosionele
verwerking eerder as ’'n narratief, eerder 'n emosionele katarsis wat verwys
daarna dat die persoon fisies en verbaal baie sterk emosies beleef tydens die
herleef van of herinneringe aan die traumatiese gebeure (Kaminer 2006:484). Op
daardie wyse word die persoon (die getraumatiseerde) herhaaldelik blootgestel
aan die angs en vrees wat sy ervaar het binne 'n veiliger omgewing, sodat sy
gekondisioneer word om nie meer die gebeure, persone of sensoriese ervarings
direk te assosieer met die traumatiese gevolge daarvan in die verlede nie
(Kaminer 2006:488).

Alhoewel sy wel praat oor haar ervarings met Miriam en Krisjan, oor die
chinchillas met Bastos, is die vind van 'n koherente verbale narratief nie in dié
roman oorheersend nie. Sy ontvlug eers na die sekuriteit van 'n bekende ruimte,
word gedwing om die geweld wat haar aangedoen is, te konfronteer en die
gapings tussen terugdflitse van ’'n traumatiese verlede en haar teenwoordige
leefwéreld te vul, sodat dit kognitief ook sin maak. Kaminer (2006:489-490) sé:
"The discovery of unconscious meanings provides an explanation that enables the
client to link earlier events causally with current experiences, thus filling the
narrative gap between apparently unrelated events." In Lea se geval is dit as
gevolg van die gedurige assosiatiewe stimulasie deur die versorging van die
chinchillas, Martin se terugkeer, asook die teenwoordigheid van liggaamlike
merke, letsels en herinneringe. Sy beleef dus 'n fisiese, emosionele en simboliese
verwerking van haar trauma, wat versterk word deur die begrafnis van haar kind,
die bou en voltooiing van haar huis, die konfrontasie met Martin en die
verwekking van 'n plaasvervangende kind. Op dié wyse moet sy tog die nagelate
storie van haar ma voltooi, in meer as een opsig. In Lea se geval kan ons praat
van 'n positiewe transformasie n& die trauma na 'n hoér vlak van funksionering,
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'n groter besef van selfwaarde en ’'n verbetering van persoonlike verhoudinge
(Kaminer 2006:492).

Robson (2001:125) verwys na die belangrikheid van 'n veilige ruimte waarin die
getraumatiseerde die gefragmenteerde elemente van trauma kan verwerk en haal
Herman in dié verband aan: “safety is the necessary condition for traumatic
experience to be remembered and narrated.” Lea moes eers wegkom van die
“godsverlatenheid” (9) en Martin se “toe huis” waarin sy soos die slakke besig
was om te versmoor (9), waar sy “nutteloos en misplaas” (10) gevoel het, na 'n
plek waar sy haar kon besig hou met dit waarmee sy goed was, die teel en
versorg van chinchillas (10). Sy het reeds “soveel van haarself verloor” (11) dat
sy haarself slegs sou vind in die “bekende lug” van die Sutherland-omgewing
(17). Sy loop plaas toe, want “(d)is my plek hierdie, dink sy ... sodat die geur van
kruibos op haar kan kom 1&” (19). Hier het Krisjan haar elke plant leer ken (26),
is dit “stil soos sterre”, is alles nog “op sy plek”, kan sy “haar binnekant weer
skoonkry” (28). Hier in die “bekende hitte”, in die “veilige onveranderlikheid van
Zacharias se huis” (32), wag die sekuriteit wat sy nodig het, 1& die herinnering
aan trauma in 'n “ander tyd in 'n ander wéreld” (30).

Vroeg besluit sy reeds om vir haar 'n huis te bou (48). Sy voel egter nog steeds
“verlate op die werf”, want sy is nog te “haaks met die hede” (59), omdat die
trauma van die verlede die hede verdring. Die bou van haar huis word 'n intens
persoonlike saak (63), bewustelik ook simbolies van haar heelwording. Sy moet
haarself weer vind, vanaf haar geboorte, waarvan Miriam haar weer moet vertel
(70), en ook begin vertel van haar kind wat ses-en-dertig weke in haar was (69).
Haar eerste vryheid Ié in die vrymoedigheid om weer haar rokke aan te trek,
“want sy mag” (75), maar sy besef ook sy moet die verlede saam met Martin
volledig herroep, “(a)nders het sy alles verloor” (78). Die besluit om haar kind se
as onder die sambreelboom te gaan strooi (86) is die begin om haar eie orde te
skep (89), en daarvan is ook die huis 'n teken: “Ek bou my eie huis en ek bring
daarin wie ek wil en wanneer ek wil” (89). Op daardie wyse begin sy die gees en
liggaam, verlede en hede wat deur die trauma gefragmenteer is, weer integreer,
“want vir jou het dinge deurmekaar geneuk,” sé Miriam (89).

Tussen die chinchillas is sy “meer mens”, sé Bastos (93), maar daar is ook die
gedurige herinneringe en emosionele pyn wat sy moet verwerk: “’n mens kan
nooit genoeg doen nie” (110).

Ten spyte van die terugkerende angs met Martin se oproep (118) besef sy die
waarde daarvan om al die pyn te laat uitkom; ten spyte van die terugkerende
drome word die sirkelhuis (simbool van voltooidheid) klaar gebou (180), en sy
het genoeg selfvertroue om nuwe omgewings te betree: “Dit het tyd geword om
'n ander wéreld te sien” (121). Met Martin se terugkeer, die hernude
weerloosheid, angs en selfs verslae gees (142) besef sy dis hier waar sy “weer
haar wortels laat sak het” en kan sy hom wegstuur. Sy ervaar nog altyd die
verlies van haar kind wanneer die kleintjie uit die lyf van die chinchilla peul (156),
maar sy kan troos vind in die omgewing/ruimte. Sy kyk na die sterrewag en die
sonsondergang en dink: “Hier sal sy bly sit tot die oorgeblewe lig van die dag in
'n genadige lig op haar kom I&é. En so sal sy bly sit tot dit haar hele lewe, van toe
af tot nou, outyds sal vlek. Sodat sy haar kan verbeel dat alles daarvan aan die
geskiedenis behoort” (162).

Al kan sy egter stadig om haar huis loop “asof sy dit vir die eerste keer in sy klaar
toestand gesien het” (175), bly daar nog die finale emosionele uitbarsting oor
haar kind wanneer sy die gemummifiseerde fetus van die chinchilla sien (176).
Wanneer Bastos dan die bewustelose Martin na haar toe bring, is “die gif uit haar
uit” (193) en besef sy dat sy van die “vlek” ontslae kan raak en uiteindelik al die
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binnegoed finaal kan uithaal (194). Miriam se kaarte word simbolies van 'n
transformasie, nuwe lewe en suiwering (196), en aan Bastos word belowe dat sy
as alles verby is vir hom ’'n storie sal vertel (197) — per implikasie die voltooide
storie van haar ma, van haar trauma en die storie van hul toekoms. Met die stort
van Martin se bloed by die boom waar haar kind se as |1&é, en die vuurkring om
hom, word 'n simboliese offer gebring en 'n simboliese suiwering voltooi: “omdat
vuur soveel skoner maak as water” (200). Williams (2006:330) sien hierdie soort
optrede en denke as tekens van heling: “A point of departure for all healing and
creative processes is found in the transformation of metaphor, symbols, and
patterns in words and visualizations.”

Intussen het sy reeds die toekoms beplan, die besoeke aan Bastos om die kind
weer na haar toe te laat terugkom (201). Met die huis in die kring van die
lentebloeisels wat op haar wag, is sy “gereed om terug te gaan” (201) na die
nuwe begin van haar lewe en Bastos se besoek aan haar huis. Die knope wat
soos bloeddruppels tussen die klippe 1€, is nie meer tekens van haar bloed nie —
“(d)aardie verwonding het sy laas nag opgehef” (206). Een van die tekens van
heelwording na trauma, sé Saunders (2006:37-8), blyk wanneer die persoon die
fokus teenoor die traumatiese gebeure kan verander en ook vanuit die gesigspunt
van die geweldenaar kan dink: "the ability to encompass the mind of the other in
a relational moment: 'You know, like it is bad enough that he raped me, but then
to humiliate me? What was in his mind?’.”

Met Zacharias se dood word ook die gemis aan haar ma tussen hulle opgehef en
het sy die dra van haar ma se rokke ontgroei (210). Lea se kind sal 'n meisiekind
wees, die voortsetting van haar en haar ma (213). Die chinchillas word vrygelaat,
sonder enige merke; gevangeskap is iets van die verlede: “nooit, ooit weer nie”
(217).

5. Slot

Beide romans, Stiltetyd en Chinchilla, skep ’'n geloofbare en oortuigende
uitbeelding van die verwerking van trauma by die hoofkarakters. In Stiltetyd se
geval word die proses van verwerking dalk net te netjies vertel en geformuleer
(Hambidge 2006), terwyl die styl in Chinchilla meer kripties en ellipties is en reg
laat geskied aan die fragmentariese aard van traumatiese ervarings. Die
verwysing na en uitbeelding van die simptome van PTSV is getrou aan die huidige
teoretiese uiteensetting daarvan.

Die leser moet egter ook deurentyd bewus wees daarvan dat die tekste in die
konteks van trauma slegs twee fiktiewe voorbeelde is. Die deurlopende
verwysings na terugdflitse, hallusinasies, liggaamlike ervaring, gapings in die
geheue, onderdrukte gevoelens, intense emosies, die rouproses, afstandelikheid,
woordeloosheid en stilte skep die oortuigende konteks van karakters wat van die
geweld van ’'n traumatiese gebeurtenis moet ontvlug, maar dit uiteindelik
konfronteer.

Beide romans gebruik die tradisionele seisoen-simboliek (van lente na lente) en
die bou van ’'n huis om die tydsverloop en die helingsproses aan te dui: in
Stiltetyd van die vroeé, koue lente (10) in Europa tot die kersieboord “wit soos in
die lente” (332); van die “blerrie wingerde” (23) tot Emile “teésinnig moet erken
dat die wingerde die tyd van die jaar op hul beste Ilyk” (237); van
restourasieprojek (11) tot André trots kan terugkyk op sy handewerk (323). In
Chinchilla beweeg Lea van Swakop, waar die son al hoe bleker word en die
stinkhoute kaal staan (9), tot by haar ronde huis op Blomtuin “in die kring van die
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spierwit amandelbloeisels” (201), waar sy Bastos na haar huis toe sal nooi en hy
sal verstaan, “want hy sal weet dat dit lente geword het” (206).

Alhoewel Stiltetyd meer aandag gee aan 'n konkrete verbale narratief (gesprek
met Myriam en ander vroue, poskaarte, droomboek) as Chinchilla, is die
emosionele verwerking van beide romans uiters intens: by Hester die lang,
invretende rouproses, by Lea aanvanklik die fisiese verwerking van haar woede
en verlies en later die simboliese dade rondom die strooi van die as, die bou van
die huis en die offerande by die kring vuur. By beide sou 'n mens in mindere of
meerdere mate 'n proses van emosionele katarsis, die vorming van 'n narratief,
die deurlopende blootstelling aan parallelle gebeure om trauma-assosiasies te
verwerk, gesprekke met empatiese luisteraars (o0.a. Myriam en Miriam!), die
vorming van 'n verklarende vertelling om die gebeure te begryp, en uiteindelik
die formulering van 'n doel vir voortbestaan, soos deur Kaminer (2006:484-90)
uiteengesit, kan identifiseer.

Saunders (2005:22) beklemtoon die feit dat 'n affektiewe integrasie net so
belangrik is as 'n narratiewe integrasie. In hierdie proses het ander aspekte ook
'n rol gespeel, soos die relatiewe veiligheid waarbinne die karakters kon bly, die
ondersteuning van mense na aan hulle, die identifisering van parallelle wérelde
(Afrika en die chinchillas) waarmee hulle geleidelik vanaf 'n onbetrokke afstand
hul eie traumatiese ervarings kon verwoord en/of ervaar.

Die romans dui ook ’'n genderverskil aan tussen die mans en vrouens se
verwerking van trauma. Saunders wys spesifiek op die belangrikheid om verder
aandag te gee aan die verskil in formulering en verwerking van die traumatiese
geheue by mans en vrouens (2006:26). Miriam (in Chinchilla) praat nie verniet
van die binnewérelde en buitewérelde nie. By al die manskarakters is die uiterlike
verwerking en innerlike onderdrukking van emosie beklemtoon: André se
restourasieprojek en klassieke musiek; Emile se woede teenoor die vreemde
skool, taal en omgewing; Zacharias se obsessie met sy valke; en Bastos se werk
met die chinchillas. Daarin soek hulle en probeer skep hulle uiterlike en innerlike
orde teenoor die wanorde van die emosies in hul binneste.

Ten slotte: daar sal altyd 'n gaping en konflik bly tussen die waarheid en die fiksie
van trauma én die uitbeelding daarvan in 'n fiktiewe teks. Hierdie twee romans
bied hoogstens 'n oortuigende fiktiewe uitbeelding van 'n hoogs sensitiewe,
individuele en emosionele ervaring. Die teorie van trauma en psigoterapie bied
egter een wyse waarop die leser so 'n teks kan benader.
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